巢志斌：剥花生

收拾坛坛罐罐时，发现一袋花生搁在泡酒缸上，塑料袋已泛黄发脆，怕是有些年月。心念一动，索性搬个小马扎坐下剥花生。

“咔嚓”一声捏开硬壳，红皮圆润的果仁蹦进白瓷碗，这声响竟莫名悦耳。你说怪不怪？明明是个琐碎活计，指尖却像自有记忆般欢快舞动。

忽然想起在乡下时，母亲弓着腰在坡地起花生。农人偏说“起”不说“挖”，仿佛花生是自家孩儿，需轻手轻脚迎出泥土。我们这群孩子等不及晾晒，揪着沾泥的荚果就往嘴里塞。生花生的浆液带着土腥味，却是饥馑年月最真实的甜。

那时父亲每晚抿着包谷烧，粗陶碟里炒花生米永远不超过五十粒。我们兄妹偷摸拈两粒含在舌底，能香整整一宿。

为啥老人家独爱这口？我年过半百才嚼出滋味：一来香脆耐嚼，二来数百粒之数经得起慢酌长谈，更妙的是既能堵住劝肉的客套，又予人菜碟丰盛的体面——民谚有曰：“几粒花生米，一锅豆腐汤，三杯两盏稻花香。”语虽朴素，揭示的却都是生存至理。

剥着剥着忽然笑出声——当年母亲总嘟囔“慢些吃，壳堆灶膛能烧火”，如今我竟把壳拢进搪瓷盆，盘算着给阳台盆栽铺层保湿垫。有些习惯就像花生米外层的红衣，岁月怎么磨都褪不尽。

瓷碗将满时阳台上落日正斜，妻子下班推门惊笑：“哟，今日怎学松鼠囤粮？”我晃着花生碗邀功：“炒香下酒，给你讲半筐虫蚁奇谈！”

灶火初燃，满室焦香里忽然懂得：所有坚硬外壳，不过是为了守护内里柔软的甜。