临近傍晚，天终于放晴。我沿着北城郊区那条荒废许久的小径散步。走下石桥，刚转过桥洞时，一团红一下子就冲进眼里——是彼岸花。
它们生长在桥畔潮湿的石缝间，没有一片叶子，光秃秃的花茎从褐色的球根里钻出来，直直地撑起顶端的伞形花朵。五片花瓣反卷着，酷似龙爪，边缘像被精心剪裁过的波浪，红得浓烈又纯粹，像是把火焰缝在了花托上。风一吹，花瓣轻轻颤动，那红便漾开细碎的光，在灰蒙蒙的郊野里，竟有种摄人心魄的美。
我蹲下身，指尖轻轻拂过花瓣，触到的是意料之外的柔韧，而非想象中脆弱的单薄。凑近时，能闻到一丝极淡的香，不像春日百花的甜腻，也不像秋日桂子的清冽，而是带着点潮湿的泥土气息，混着若有若无的腥甜，像极了民间传说里“能唤醒前世记忆”的味道。
记得上高中的时候，第一次在文学作品里看到彼岸花，那时总觉得彼岸花是悲伤的花，因它总与黄泉、奈何桥这类字眼写在一起，红得像血，艳得发凉。可这会儿蹲在花前，看着雨后的阳光透过花瓣的纹路，在手心投下一小块一小块的红影子，突然觉得先前的想法太狭隘了。它哪是什么悲伤，分明是执着。你瞧它长在没人搭理的石缝里，没有叶子给它遮风挡雨，却把花开得这么热烈。执拗地证明着，就算花和叶子永远见不着，就算长在荒郊野外，也要把生命里最绚丽的一面，绽放在秋天里。
恰似童年时，不慎弄丢的那辆遥控赛车；又仿若青春岁月里，那未曾说出口的羞涩告白；又或许是长大后，与故人的渐行渐远。这般种种“分离”，宛如彼岸花的花叶那般，我们常常遗憾于“没能同时拥有”，然而却忘却了曾经那些相遇以及彼此间的牵挂，其实早已如同彼岸花那独特香气一般，藏在了记忆的深邃之处。而这些记忆，总会在不经意间，借着微风和花香，轻轻地叩响我们的心扉。
夕阳西下时，我起身离开。回头望去，只见桥畔的彼岸花，在那暮色之中显得愈发红艳夺目，微风轻轻吹拂，有几片花瓣悠然落下，那鲜艳的红色恰似未曾成功寄出的信件。我心里十分清楚，待到明年秋天，当雨水再次洗礼那座石桥，它们依旧会尽情绽放。它们并非为了谁而停留，也并非为了谁而思念，仅仅只是为了与时光达成的那份约定，一场关乎“分离与坚守”的独特生命仪式。
查看更多